Ah Oui!

Lorca. Viernes 27. 20.00 horas.
Yo esperaba, apoyada en el marco de la puerta. Aún era feliz entonces. Escuché voces escaleras arriba. Me miré por enésima vez en el cristal.
Se abrió la puerta y allí estábamos de nuevo. Se acercó y me cogió por el hombro. Ellos lo intuyeron y él lo confirmó:
-"Bueno chicos, esta es la famosa Ginger".
(Aplausos, bromitas y cachondeo general).

Entonces salió el otro él. Su maestro. Y también nos presentaron.
-Hombre, no está mal -dijo- viniendo de ti esperaba algo mucho peor.
Y lo cierto es que me hizo mucha gracia y me reí toda la noche.

Lo de esta mañana ha sido distinto, reincidencia. Íbamos por la calle y nos hemos cruzado con un niño al que conoce. "Qué mal gusto tienes" le ha dicho en un susurro. No sabría decir la edad del pequeño bastardo.

Para ser sincera diré que el chico tiene toda la pinta de ser encantador y el gesto más dulce que se pueda encontrar en un niño. Y para colmo, ni siquiera es maleducado. Sea como fuere (y a estas alturas de carrera lo sé) matarle habría sido un delito. Aunque (y lo afirmo) cualquier jurado femenino me habría absuelto en el juicio y habría condenado a indemnizarme por daños morales a la familia del pequeño difunto. Después de todo, fue en defensa propia.

Ya lo habréis averiguado, lo que quiero conseguir con esta entrada es promover una reforma del Código Penal.

(Y es que a las mujeres nos pasa como a los mejillones, parecemos duras y feas por fuera y luego por dentro somos aún más feas ¡pero tenemos un pequeño corazoncito! Un corazoncito y nuestra vanidad. Y nos duele sobretodo la segunda)

Miro el calendario. Ya falta poco. Queda mucho y falta poco. Falta poco para todo. Pero es tan poco lo que falta, que parece que lo que queda es poco. Aunque en realidad no lo es. En medio de una rutina desenfrenada, como eventos especiales destaco los siguientes en mi calendario:

• Jueves 26 de abril (mañana): El momento de la verdad. Me enfrento a mi reto.
• Puente del 29 al 1 de mayo: lectura del proceso inquisitorial al judío Yucé Franco Ávila (cortesía de D. Generoso).
• Miércoles 9 de mayo: Ensayo general del acto de graduación.
• Viernes 11 de mayo: Me graduo.
• Lunes 14 de mayo: Expongo en clase de D. Generoso mi (profundísima) reflexión sobre la Odisea (otro gran trabajo que ocupó mis vacaciones de Semana Santa).
• Miércoles 16 de mayo: Cumplo 22. Minicrisis de identidad: "Qué estás haciendo con tu vida" como tema del día.
• Jueves 17 de mayo: Celebración con mis amigas de la residencia.
• Viernes 18 a 21 de mayo: Viaje a Sevilla.
• Jueves 24 de mayo: Cena de fin de curso del colegio mayor.
• Viernes 25 de mayo: El evento más importante. Estrenan Piratas del Caribe (lo sé, pero ¿para qué voy a esforzarme en mentir?).

Entonces una ráfaga de exámenes y antes de haberme dado cuenta todo habrá pasado.
Y después yo. Como una bofetada miniperiodo de reflexión introspectiva para tomar una de esas decisiones.

Falta poco para el resto de mi vida y aunque no siento que haya llegado demasiado pronto, estoy un poco nerviosa.

A lo largo de la Historia el hombre se ha enfrentado a los elementos, al mundo, a sí mismo. Los hombres se han batido contra la distancia, contra epidemias, contra el frío, contra las especies, contra las fuerzas de la naturaleza. Unas veces con menos fortuna que otras, hemos de admitirlo.

Fueron más los fracasos e intentos frustrados, pero pudieron más las humildes victorias. Pudieron más, del mismo modo que siempre vence la tenue luz que escapa por debajo de una puerta al negror rotundo que esta encierra. Pudieron más porque inspiraron.

Ha proclamado la especie su egemonía, afianzándola con sus conquistas. La ha anunciado al mundo. Irguiéndose, contemplándose orgullosa.
Pero no ha conseguido aún el hombre derrotar al tiempo. Ya es hora, y me propongo hacerlo. ¡Y no sólo eso! Pretendo vencer al tiempo y al contratiempo. Y si existe alguna posibilidad de conseguirlo lo lograré.

Por lo tanto, si suspendo el jueves no será por mi culpa, el motivo exacto sería la imposibilidad de la hazaña pretendida. Y como todo buen jurista sabe ad impossibilia nemo tenetur.

Me he despertado tarde, y ya no sé si no puse el despertador o si lo he apagado en sueños esta mañana. El caso es que me he despertado tarde, y en un intento por evitar que el pánico y la culpa se apoderasen de mí y me arrastrasen a una espiral de mal humor he vuelto a cerrar los ojos.
Y ha funcionado, el pánico y la culpa han debido aburrirse de esperar a que despertara y se han ido. No sé a quién habrán ido a atormentar. Lo cierto es que cuando he abierto los ojos ya no estaban. Ni rastro.
He ido al baño y he encontrado algo inesperado "Hola" me ha dicho sonriendo. Y yo también sonriendo, le he contestado -No sabes cómo me alegra que hayas vuelto. El espejo ha estado muy vacío sin ti.

Finalmente la nostalgia asedió su cuerpo. Lo ocupó con violencia y le sometió a un febril delirio de lucidez. Nostalgia por los lugares que no había conocido, que no podría amar ¡Y QUERÍA ESTAR EN TODOS ELLOS! ¡en todos ellos a la vez! ¡en todos ellos ahora mismo!
Nostalgia por los lugares que le faltaban, por la oquedad que era el mundo en su cuerpo. Por lo fatal de comprenderlo.

Pudo irse, pero prefirió quedarse y llorar.

La noticia les hundió.

-No está todo perdido. Nos tenemos los unos a los otros ¿no? -y sus labios mecieron el aire en una dulce sonrisa.
Ciertamente había pasado tanto tiempo desde que se miraron por última vez que ya no recordaban que no estaban solos en aquella habitación. Y les costó tiempo y esfuerzo comprender que nunca lo habían estado, porque nadie había podido entrar ni salir de allí desde que se bloqueara la entrada hacía ya cuatro años.

Ayer volví a Murcia. Cargada de maletas y bártulos pesadísimos que arrastraba por el suelo y que me golpeaban a cada paso impidiendo que la reentrada triunfal en mi habitación fuera todo lo estilosa que me habría gustado. ¡Y qué bien volver!, me resultó más acogedora de lo que recordaba.
Poco a poco se fueron ocupando el resto de habitaciones de mi pasillo y hubo bullicio toda la tarde. A la hora de la cena las puertas del comedor no se abrieron. "El día 15 no hay cena" anunciaba un cartel. Así que salimos fuera.

-Muy monjas, muy monjas ¡pero son unas abusonas!- me dijo mi madre indignada -porque vamos, te cobran las dos semanas que la residencia ha estado cerrada y luego no te dan ni la cena.

Pero la noche del domingo invitaba a salir a cenar, temperatura agradable, ambiente distendido y alegría general, creo que quedaban en la atmósfera endorfinas de las fiestas de primavera que aún no se había llevado el viento. Casi agradecí el empujoncito que nos daban desde el colegio mayor a salir fuera.
Muy distinto ha sido lo de esta mañana. Cuando me he levantado a las 5.30 a estudiar con sueño y muerta de frío, y he descubierto que la calefacción no estaba conectada.

-¡Dichosas monjas abusonas!- no he podido reprimir.

Hay algo que me ronda la cabeza. Una idea que no puedo quitarme de encima. Se ha convertido en una duda recurrente que me llama en susurros, a los que yo siempre respondo a hurtadillas, sin querer darme cuenta, para luego descubrirme sorprendida por pensar en ella. Después tal vez, un poco de rubor (si la importancia de la tarea que estaba desempeñando antes de evadirme lo merece).
La cosa es de lo más tonto, lo admito. Es una idea trivial y frívola. Pero me cuesta mucho reprimir la que con toda probabilidad sea la más infantil de mis curiosidades.

El 21 de Julio ya he anotado en mi agenda la cita: visita obligada a la librería.

Varias personas me han comentado que mi blog es incoherente. Que "Viva la vita" y luego "odio a la gente", pero en realidad es de lo más coherente (y sincera) que puedo ser.

¿Se puede vivir feliz si te importa de verdad la gente? No, claro que no.
Imaginad: compañeros de colegio, del instituto, de la primera residencia, de la residencia actual, compañeros de clase (esto no podréis imaginarlo nunca, es como una conspiración versallesca, pero sin títulos nobiliarios), profesores, amigos de mis amigos, vecinos... demasiada gente irrelevante. ¿Y me tiene que importar lo que piensen todos? Prefiero no fingir que sí me importa, me parece un esfuerzo estúpido y toda mentira es odiosa.

Todo el mundo es prescindible, reconocerlo me llevó tiempo pero fue una experiencia libertadora. Lo recomiendo.

Tampoco es tan grave, no soy un monstruo, sólo hay que saber ser ordenado, no confundir gente que te conoce con gente que te quiere.

La crítica estaba sentada, mirando con atención la piedra. La miró desde todos los ángulos posibles, imaginados e imaginarios. Se acercó y la miró más de cerca. Volvió a alejarse y se sentó de nuevo. Se movía inquieta en la pequeña silla metálica. La mirada siempre fija en la piedra. No comió a medio día, ni tampoco a media tarde, es más, ni siquiera comió por la noche ya en casa. Ni pudo dormir en su cama, sólo dar vueltas en la oscuridad, ¡pobre!, le sobraban hasta las sábanas, tal era su angustia.

Al día siguiente volvió a su despacho. Descolgó el teléfono, no quería que le molestaran. Se sentó de nuevo delante de la piedra.
Pasaron cuatro días así, la crítica sentada mirando a la piedra unas veces con desprecio y otras con sobrecogimiento. Sin poder comer, sin poder dormir. Sin poder hacer otra cosa que mirar y pensar en la piedra.

El presunto artista la había cogido de la ribera del Segura, pero nuestra pobre crítica tenía que asegurarse de que la piedra era una verdadera obra de arte, y de que el artista no era en realidad un listillo que quería jugársela.
Al quinto día llegó un gran sobre marrón a su despacho. Era lo que había estado esperando. Sus dedos nerviosos lo abrieron, lo destrozaron. En efecto, el autor había estudiado Bellas Artes en la Universidad de Barcelona.

La crítica volvió a mirar la piedra. Las lágrimas asomaban a sus ojos. Todas las dudas se disiparon. Era una obra de arte. Una de las mejores.

Y ahora que tenía ese papelito en su mano, nadie se atrevería a decir otra cosa.

(Claro que nuestra crítica habría podido dedicarse a irse por ahí a tomar aperitivos mientras esperaba que llegase el sobre y haberse ahorrado todo el sufrimiento. Pero entonces ¿de qué clase de crítica estaríamos hablando? No de una muy honesta.)

Ya está. Se acabó. Estoy harta de esta conspiración mediática, de este bombardeo de ideas absurdas. Quieren convencernos. Aquí su fiel oposición. Farisea me han llamado. Creen que soy una inadaptada, pero se equivocan. Lo que soy es una antisocial.

Prestad atención a lo que voy a decir. Os señalarán con el dedo, hablarán de vosotros, murmurarán a vuestras espaldas. Será un camino duro, pero sed fuertes, sed valientes. La verdad os hará libres, hela aquí:

• En las alcantarillas de Los Ángeles NO hay cocodrilos albinos.
• El amor a primera vista es sólo una ilusión óptica.
• Fumar NO es guay.
• Lo light NO te hace adelgazar y ni de lejos sabe igual de bien.
• Michael Jackson NO es humano.
• Ningún mundial es el de la selección española.
• La Democracia NO es justa.
• La Justicia NO es justa.
• No existen los hombres comprensivos, guapos, divertidos, interesantes y heterosexuales (al menos no todo a la vez).
• No existen las mujeres a las que les guste ver los partidos de la liga inglesa o reposiciones del mundial del 82, ni tampoco las hay que se mueran por jugar al último NeedForSpeed sin que les apunten con una pistola en la sien.

Así de mal están las cosas. Es duro, lo sé.

Al menos Ángel puede desilusionarse de sus experiencias cinematográficas, me temo que ese lujo está reservado únicamente para los taquillazos.

Desde noviembre he estado esperando el estreno de Recortes de mi vida (previsto para el día 26 de enero) mientras otras películas se pegan cual chicle masticado a la cartelera: Pérez, el ratoncito de tus sueños lleva en Nueva Condomina nada menos que desde Navidad, Noche en el Museo también perdura aún en nuestros flamantes cines.

Con estas nuevas construcciones mastodónticas esperaba una cartelera más refrescante y dinámica, algo más variado, pero en lugar de eso la única diferencia de las más de veinte nuevas salas de cine en Murcia es que puedo ir a ver Norbit en un abanico de pases más amplio o que puedo escoger en cual de las TRES salas en Thader quiero ver 300, todo un lujo sí señor.

Para las películas sin efectos especiales seguiremos pasando por el videoclub.

Doctor: ¿Qué tal se encuentra?

Paciente: bibibien doCcctor, pero he vueltTo a Tener ese sueño...

Doctor: Tranquilo, es normal, vivió una situación terrible, uno no puede desprenderse de algo así en tan sólo ocho años. ¿Qué tal los espasmos?

Paciente: Involuntarios como s-s-siempre doCcctor.

Doctor: Bien, así es como han de ser. Todo está normalizado.

Paciente (tapándose los oídos con gesto dolorido): ¡¡AAAARGH! ¡los pitos! ¡esos pitos!

Doctor (a la enfermera): ¡los calmantes, rápido! Temo que hicimos mal en disminuir su dosis, aumente hasta 300mg de nuevo. Tenemos que asegurarnos de que las alucinaciones han desaparecido por completo antes de seguir avanzando en el tratamiento.

Enfermera (buscando los calmantes): ¡Pobre hombre! jamás debió haber pitado ese penalti.

Estaba cenando en el salón con mi padre en lo que habría sido una entrañable escena familiar, de no ser porque en la televisión estábamos viendo a Arnold Schwarzenegger nadando entre un montón de embriones humanos.
Sentí que algo se removía dentro de mi (y con toda probabilidad era la cena).

-No sé cómo puedes comer viendo eso, ¡qué asco!

-Hombre, teniendo en cuenta que son de plástico...

(¡y yo preocupada porque pensaba que eran reales...!)

Somos la expresión máxima de la Obra Creativa. Y siendo así no podemos sino dar gracias por nuestra condición humana.
Hay algo que nos distingue del resto de criaturas, algo que nos señala y eleva a otro nivel.

Pero daos cuenta de la magnitud y el extraordinario adelantamiento que suponemos, y la genial y difícil tarea que es sustituir en una especie el instinto por la mezquindad.

Te das cuenta de que has crecido cuando no sólo no te molesta embarcarte en la rutina, sino que esta te resulta agradable y reconfortante.